"Una caja de EPO son 500 euros; seis las dejo en 450"

Ciclismo | Dopaje

"Una caja de EPO son 500 euros; seis las dejo en 450"

"Una caja de EPO son 500 euros; seis las dejo en 450"

Confesiones de un traficante de doping arrepentido. Cómo empezó, cómo conseguía los fármacos, los clientes, cómo el mercado funciona como la bolsa

Yo empecé en un gimnasio. Hablé con un monitor. Te tomas una pastillita. Ves al que está al lado en la ducha, que está muy cachas. Hablas. Ves que le traen una caja de anabolizantes. Otra vez, una caja de ECA, pastillas para quitar grasa. ECA son las siglas de efedrina, cafeína y aspirina, que van chupando lo que es la grasa. Te interesa tener un cuerpo de atleta, como todo el mundo.

Te traen la caja. Luego ves que ese chico que te la deja a ti, le da otra al de al lado y al de más allá. Luego piensas: éste sacará dinero, porque no lo va a hacer así por amor al arte. Y dices, voy a ver si puedo yo también comercializar con esto. Le preguntas ¿y si vendemos juntos? Porque si le preguntas el nombre de su camello, no te va lo a decir, no le interesa. Le digo: conozco gente que podrían ser clientes tuyos. Te dice que sí. A raíz de juntarte, seguro que te toca a ti algún día quedar con el camello, le conoces directamente y te haces con tus propios clientes, sin contar con tu socio, y te llevas entonces el 100% .

Ese mismo camello habla con él, y si ves que tiene muchísimo abanico, como me pasó a mí, vas ampliando el mercado a productos como EPO, hormonas, sangre... Luego todo es cuestión de saber cómo poner todo eso en el mercado, cómo conseguir todo este material dopante en general. La mayoría sale de almacenes, de almacenes de fármacos, de hospitales, de clínicas, etc. Hay un pequeño riesgo, pero para mí fue facilísimo contactar con todas estas redes.

Un contacto gordo: "La EPO salía del hospital"

A mí me resultó muy fácil, porque gran parte me lo proporcionaba un contacto gordo, gordo, gordo. Hace unos meses dejé de vender. Dije paso, me arrepentí y fuera. Pero cuando trabajaba en esto, una persona que trabajaba en el almacén de un hospital me daba EPO y hormonas de ese hospital. Sí, hormonas de crecimiento. Muchísimas. Ya dijo Manzano que eso era barra libre. Y si hablamos de EPO, también, pfff...

Cuando yo competía en amateur ya había EPO. Yo reconozco que me dopaba, que cogías la jeringuilla de insulina, la ampolla, la perforabas... y a extraer el líquido. Un mililitro. Esa lanceta de la aguja quedaba un poco mellada al perforar lo que es la ampolla. Entonces, al ponértela en vena, te hacía daño hasta el punto de que las casas comerciales ahora precargan las jeringuillas. Tiras de ellas hacia atrás y la aguja sólo perfora un objeto y una vez sola. Sea venas, gomas o lo que sea. Te la pones fácil. Te engancha. A todo el mundo le gusta el triunfo y le gusta ganar dinero. Te enganchas. Esto se nota, se nota mucho...

Pero también es peligroso. Me lo han dicho médicos... Y conozco un caso de pérdida de memoria. Era ciclista aunque no se dedicaba por entero. Más bien era cicloturista. Se quedó tonto a raíz de los anabolizantes y hormonas que se ponía en el gimnasio. Lo ves y es un toro. Debe pesar unos 120 kilos y es todo músculo. Tú le hablas y está en Babia. No te responde, sabes que... era una persona lúcida. Todo eso es por la mierda que se metió en el cuerpo.

Buscando clientes: "Vas y te dejas ver"

Vas a una salida, o, más fácil, a la meta de una carrera ciclista y te dejas ver por allí. Hablas con uno, el que te conoce pero nunca te ha visto directamente. Si te ha visto por allí, ya aprovecha para entrar en contacto. Es más fácil hablar con una persona directamente que hacerlo por teléfono o por mail. Estos sistemas no son seguros. Te pueden pillar. La investigación está muy avanzada. Los paseos que yo me daba por las salidas o las metas eran mi publicidad, mi anuncio en las páginas amarillas. En 20 minutos saltaban unas diez o quince personas. En un momento me había hecho con una lista entera. Esto era sobre todo en amateur. En profesionales era más difícil el trato directo con los ciclistas, porque ahí ya...

El mercado negro: "Los ciclistas revenden"

Ahí ya nos metemos en un tema más fuerte. En el tema profesional hay mucho mercado negro, pero dentro de los propios equipos. Tenía un cliente que me conoce de amateur, pasa a profesionales, y él me seguía comprando. Se lo contaba a su amigo, al médico o al director. Pero yo nunca hablé con el director, sino con el médico. Cada corredor tiene su médico o sus médicos, porque está el del equipo y luego su médico particular, el que pueda pagar aparte. El corredor habla con el director: conozco a fulanito que es de confianza, que nos puede poner un buen precio si le compramos más.

Si me compra una caja de EPO de 10.000 unidades, se la puedo poner a 500 euros, pero si me compra seis, se la puedo poner a 450. Ahí interesa la operación. Interesa tanto para él, porque se va a comprar cajas para sí mismo y para venderlas él. Es ahí donde viene la segunda parte de este mercado negro, el mercado que tienen los propios ciclistas. Yo no soy tonto y sé lo que dura una caja de EPO. Un mes, mes y medio o dos meses, depende de las prisas que tengas en cargar el hematocrito. A mí me pedían una caja en dos meses, vale. Pero si me pedían una caja en una semana y otra a la semana siguiente, y a la tercera me pedían cuatro cajas... leches, éste está vendiendo las cajas por algún lado. Si yo tenía diez clientes a nivel profesional y estos se encargan de revender, pues la cifra aumenta y aumenta.

La denuncia de Manzano: "Ahora hay miedo"

Desde que Manzano ha hablado sé que hay miedo, mucho miedo. Todo el mercado está más parado. La gente está parada, pero dice: vamos a esperar un mes, hasta que esto pase. La gente está convencida de que no van a hacer nada. Si no ponen remedio los que pueden ponerlo, ¿qué va a pasar? Pues nada.

Que yo hable estará muy bien, pero no puedo ayudar a nadie. Igual que Manzano, que ha puesto esto encima de la mesa, pero tiene que ayudarle alguien con poder. Él solo no puede hacer nada. Ya ha dicho bastante, mucho más de lo que muchos hubieran pensado, y eso que la gente sabe mucho. Este mercado está a la orden del día y es facilísimo para todo el mundo meterse en él. Pese a ello nadie ha comentado nada, nunca, porque es un mercado y es un negocio. Si hay investigaciones y consiguen coger a dos o tres cabecillas, pueden sacar muchísima información. Se puede ayudar a la gente explicando esto en los medios de comunicación como lo ha hecho Manzano. Si la gente y los amateurs y juveniles supieran las consecuencias que tiene esto, muchos levantarían la mano.

Lo que más me ha empujado a dar a conocer esto ha sido la confesión de un doctor que no quiero nombrar. Es un médico que, sin saber lo que yo hacía, me contó tantas cosas que pasan, incluso muertes, que me dije yo no puedo estar matando a la gente, entre comillas. Si se sacara más a la luz este tema, como se sacó en su día el SIDA, todo el mundo sabría las consecuencias que puede tener el doping. Pero no pasa nada. Si saliera todo este tabú de las consecuencias que tiene en el deporte y de la mierda que hay, muchísimos no se arriesgarían. Sólo conozco el caso concreto de un ciclista profesional que dice: "Yo no quiero esto, porque trabajo en el ciclismo como pueda hacerlo cualquier otra persona en una obra o en una carpintería, y mantener mi trabajo me cuesta el doble que a los demás, y también sé que nunca ganaré nada, seré un simple gregario pero cuando me jubile, me quedarán mi familia y mis hijos y mi salud". Pero es la excepción. Quienes toman más son los gregarios. Con los dedos de una mano se pueden contar los profesionales que no toman nada.

Doparse para ganar: "El sueldo, en fármacos"

La finalidad de doparte es conseguir el triunfo para ganarte la vida, firmar un contrato y retirarte. Muchos dicen: necesito un buen contrato, me voy a arriesgar porque si no me voy a quedar en la calle. Entonces estos se gastan el sueldo en medicaciones. Se meten medicación para conseguir un buen contrato. Ganando algo les van a hacer un buen contrato en un buen equipo y de esta manera se aseguran el futuro de alguna manera. Pero tienen que comenzar a pagar gente para que le lleve las medicaciones. Esta gente son los mochileros o sherpas. O, como dijo Manzano, palomas mensajeras. Nosotros los llamamos sherpas. Los hay a patadas.

El sherpa se lo consigue el propio ciclista, no el equipo. El sherpa es personal. En un equipo que corra el Tour de Francia puede haber nueve corredores y que haya nueve sherpas. Tienen que ser de muchísima confianza. Porque, directamente, es la última persona que toca la mercancía. Puede haber casos en los que el equipo cubra el gasto de los sherpas. Pero yo sé que, individualmente, con medicación y todo, tú tratas con tu propio sherpa, y el equipo no sabe nada.

Antesala de drogadicción: "El Chava se murió"

Yo ya no soy sherpa. El Chava se murió y me hizo pensar. También se murió Pantani y todo me empezó a cuadrar. Decían los médicos que el doping les podía haber llevado al abismo. Necesitas una autoayuda, tiras de Prozac para levantarte el ánimo y no sabes cómo puede acabar esto. Sí, le decíamos, Chavacano, el Jimmy... y se murió.